entrevue au magazine RG, septembre 2009
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DEPUIS 1981

LEs FLEURS DE MALCADAM,

La veille électronique, c'est quoi au juste ?

LD: lly a plusieurs facons d'aborder 'oeuvre
que j'aiintitulée La veille électronique. C'esta
la fois une installation sculpturale et une activ-
ité sociale, ce sont des témoignages sur le VIH,
un terrain propice pour dévoiler le fait d'étre
séropositif, et certains voient celd comme une
campagne originale de prévention. Person-
nellement, je dirais que c'est de 'art citoyen,
C'est d'abord une ceuvre publigue et partici-
pative en perpeétuelle évolution.

Qu'entendez-vous par « art citoyen » ?

LD: Pour moi, c'est une infervention dans
l'espace public, gue se réapproprie le citoyen
pour exprimer sa créativité, de fagon brute el
libre. C'est une emprise personnelle sur une
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société qui, autrement, cherche @ nous déter-
miner selon des structures qui ne correspondent
pas nécessairement @ la personne. Clest une
fagon constructive d'influer sur nofre environne-
ment (la société, nos contemporains) @ partir de
ce que nous ressentons au plus profond de nous,
Le processus est bidirectionnel par nature. C'est
un exercice d'expression et d'écoute, c'est un
échange. une rencontre essentielle avec l'autre.
C'est un reflet de notre société et de
I'individu lui-méme, par lequel celui-ci peut
exprimer son identité et s'écouter, laisser les
autres s'exprimer et les ecouter. Je travaille
beaucoup avec le principe du vidéofeed-
back. Se voir el voir les autres nous permet
une autodetermination plus juste ef en syn-
chronisme avec notre environnement.

Vous avez fait des films qui ont marqué
I'imaginaire, je pense par exemple @ Com-
ment vous dirais-je ? Y a-i-il un lien avec vofre
démarche actuelle ?

LD: C'est le prolongement naturel de ma
démarche. Je suis trés iniuitif et, générale-
ment, gquand je suis mon intuition, j'arrive a
des résultats que je n'aurais pas imaginés au
départ, comme pour La veille électronique.

+ J'ai fait ce film sans le savoir. C'était pour moi
" une experience d'exploration de ma nouvelle

réalité d'homme séropositif. La caméra était
|'outil qui allait me permetfre de reésoudre des
questions comme « & qui le dire 2 pourquoi 2
comment 2 »

Etait-ce si important ?

LD: A l'épogue, la médication co-mmen-
cait & peine, c'était le debut de I'AZT. Lorsgue
j'ai appris que ['etais séropositif, le monde &
complétement basculé pour moi. Comme
m'a dit un ami a I'époque : « Je me voyais a
coté de ma chaise ». Tous les jours. chaque
minute, chaque seconde, je pensais a la mort
et je me disais : « Je& vais mourir ». Je prenais
pleinement conscience du fait qu'il y a une
fin. Moi, mon corps n'existera plus.. C'est
extremement difficile & concevoir tant qu'on
n'est pas mis devant une felle situation. En
meéme temps, j'étais plus heureux que jamais
dans ma vie. J'éfais libre de mon mental ef
tout devenait possible. J'al compris @ ce mo-
ment-l&rque je pouvais faire ce gui me plaisait
de ma vie, devenir qui je voulals, aller ou je
le désirais, tout ne dependait que de moi. Je
le crois encore aujourd'hui, mais je constate
que je dois me battre tous les jours contre moi-
méme. Cette liberté s'est révélée & moi com-
me une grace qui m'a permis de realiser mon
enfermement. Puis, peu a peu, je suis refourné
dans ma cage, mais je sais désormais qu'au-
dehorsily a le soleil.

Je n'étais donc pas triste, au contraire | Par
contre, je ne pouvais partager facilement




cette expérience, ce choc emolif, Le reflet quim'était généralement offert
al'annonce de maséropositivité, était un mélange de tristesse, de peur, de
pitié teintée parfois d'un peu de dégolt et, souvent, d'incompréehension.

Les gens manquent beaucoup d'écoute. Je me retrouvais tres toucheé par

cesreactions et, de prime abord, je voulais me proteger et demeurer cen-
tré sur moil, sur maon expérience. |l m'arrivait aussi des moments de dése-
spoir, je me souviens de moment ou |'ai pleure comme jamais dans ma
vie, tellement que c'en etait bon de me sentir autant, pour une fois.

Comment le dire, @ qui le dire 2 Chaque fois, je me retrouvais devant
ce dilemme : cette relation est-elle suffisamment significative pour que je
parle 2 Etsinon. je ne pouvais que couper les ponts, du moins momentané-
ment, car tout ce qui m'habitait, c'était cette terrible nouvelle. C'est donc
a cemoment-laquej'ai prisla camera, d'abord pour evaluer l'importance
de mes relations, puis pour dire ce qui m'arrivait, le cas écheant.

En refrospective, je frouve ces enregistrements tres precieux, car ils me
révelent enormement @ moi-méme.

A ma connaissance, vous n'avez pas produit de film depuis une assez
longue période. Est-ce parce que vous n'avez plus rien a dire ?

LD: Personnellement, je crois n‘avoir jamais eu rien a dire. C'est vrai, j'ai
fait ce film, qui a eu un certain succes par son approche, mais il s'agissait
d'abord pour moi d'une experience pour mieux me connaifre et miesux
m'approcher des autres. J'utilise beaucoup la camera depuis, mais je dif-
fuse tres peu. Pour moi, la caméra est un outil précieux pour explorer, je
travaille beaucoup avec la souffrance et je me vois complétement blo-
qué, devant I'ufilisation de ce matériau magnifique, pour créer un produit
devant étre commercialisé. méme dans le réseau artistigue. Je n'arrive
pas a me coniraindre 4 faire signer des release, a frouver la bonne prise :
« Super | Tu souffres, alors en va faire un bon film ». Je me restreins donc @
l'intimite dans le tournage et dans la diffusion.

Est-ce pour cela que les témoignages de La veille électronique ne se ret-
rouvent qu'au Parc de I'Espoir 7

LD: En effet, pour moi le concept d'intimité collective m'est apparu
evident. Ce n'est pas une entreprise simple que de parler ouvertement
de son expérience de la seropositivité, particulierement dans un contexte
ol le VIH est de plus en plus invisible, et de la criminalisation des rapports
sexuels. C'est |G que s'inscrit mon fravail, entre le prive et le public. Ca

me semble de plus en plus difficile pour chacun d'aveir une
cohérence entre ces deux aspects de la vie. La question est

encore plus aujourd’hui de savoir si on le dif ou pas, et a qui

A qui le dire 2 Comment ne pas vivre dans la peur d'éfre
pointé du doigt, dénonce 2 C'est terrible. Le séropositif doit
faire le choix du retour au garde-robe ou de vivre ouverte-
ment sa séropositivité dans sa communaute.

Il y a du chemin & faire de part et d'autre, et je crois gue
plus les seropositifs seront capables de s'identifier comme
tels, plus les gens de la communauté seront préts ales ac
cueillir et a reconnaitre que ce probleme n'appartient pas
seulement aux séropositifs, mais aussi @ I'ensemble de ia
société. Je crois que ¢'est un mouvement ayant beaucoup
de similitudes avec le mouvement gai, comme Stonewall.
Le film Milk démontre bien ce processus. Ce qui fait la force
d'une communauié, c'est d'abord les liens qui se créent en
tre les individus et le sentiment d'appartenance. C'est aussi
le sentiment d'étre fiers de ce gue Nous s0mmes et notre




propension @ soutenir ceux qui se retrouvent
autour de nous. C'est de pouvoir défendre des
idéaux, pas juste le montrer, mais le faire. Ultime-
ment, c'est s'ouvrir a d'aulres realites et essayer
de les comprendre, comme nous désirons étre
compris. La réalité du sida nous offre cette pos-
sibilité a toutes et a tous, positifs ou negatifs.

Dans votre résumé de projet, vous parlez égale-
ment d'art brut. En quoi cette forme d'expression
se rapproche-i-elle de votre travail ? N'est-ce pas
géneralement une forme d'art qui se rapporte a
des travaux menés avec des personnes ayant
des déficiences intellectuelles ?

LD: Nous sommes tous deficients, chacun a
notre facon, peut-étre méme nous plus encore
gue ceux que nous mettons dans cette catégorie.
La puissance de l'art brut réside dans une expres-
sion pure de la personne. Les déficients intellec-
tuels ont une facilité bien supérieure & avoir ac-
ces & cetfe zone de I'esprit humain, mais nous
pouvons tous avoir acces a nos zones profondes
qui, parfois, se revelent au aré d'une discussion,
d'un regard, comme un flash d'une fraction de
seconde qui nous revele qui nous sommes vrai-
ment. Autrement, nous sommes formés pour
maitriser nos impulsions et nous sommes contin-
uellement distraits par l'effervescence de la vie
de tous les jours.

Et La veille électronique, comment ¢ca marche ?
LD: La veille electronique offre une expéri-
ence personnelle surl'intimité et la communauteé.
L'activité prend la forme d'une installation visuelle
au Parc de |'Espoir. On peut y admirer des sculp-
tures: naives faites de souliers représentant des
fleurs geantes. Au caeur de chaque fleur niche un
dispositif video offrant de multiples témoignages
de personnes de nofre communauté. Des gens
que |'on peut croiser chague jour dans la rue, ou
ailleurs, sans necessairement les connaitre.

C'est une exposition d'art contemporain multidisciplinaire...

LD: Oui, certainement, mais ce n'est pas tout. C'est aussi un réacteur artistique
et social, ou non seulement vous pouvez écouter des temeignages, mais égale-
ment offrir voire propre expression a l'intérieur de cetie construction. Sur place,
des artistes, des intervenants et des bénévoles sont préts a recueillir votre témoign-
age. Ainsi, chaque femoignage s'ajoute au fur et @ mesure, dans ce que nous
appelons l'intimite collective. Vous étes |'cauvre |

La veille electronique explore un espace se situant enire le privé et le public.
Contrairement a ce qui est d'usage, lorsqu'il est question de médias, ici vous con-
servez un certain controle sur votre parole. C'est le participant qui décide ou non
d'ajouter ou de retirer son témoignage dans l'installafion. Je crois que I'individu
doit recuperer son droit & changer d'idée, si on veut que la société évolue. Dans
La veille électronique, vous pouvez dire une chose un jour et le contraire le lend-
emain, parce que vous aurez fait un bout de chemin dans votre réflexion. Si vous
refirez votre téemoignage. vous conservez votre cohérence dans le présent,

Mais est-ce que ce n'est pas un peu ennuyant, des témoignages ? N'est-ce pas
une longue complainte a répétition ?
LD: La veille electronique n'est cer-tainement pas le bon endroit pour se plaindre

de sa condition. Bien sor, les interviewers sonf a I'écoute de la peine qu'une per-
sonne ressent, mais notre objectif est toujours de regarder vers I'avant, vers le posi-
tif, vers le possible. De la méme maniére, nous avons eu frés peu de moments ou
les gens sont fombes dans I'accusation ou le reproche. Nous désirons conngitre
I'expérience personnelle des participants. L'entrevue se déroule comme une
bonne discussion entre amis, sans pression, sans obligation. La conversaiion suit
genéralement le cheminement du participant et de l'interviewer, sans recourir




@ un questionnaire rigide. La conversation se
déroule selon la disponibilité du participant.
Une fois I'enregistrement terminé, le participant
décide s'il veut ajouter son fémoignage aux au-
fres. lln'est pas oblige et il peut prendre le temps
d'y penser.

A quoi bon témoigner, si on ne met pas son
témoignage a la disposition des visiteurs ?

LD: Nous pouvons vous assurer par experi-
ence que le simple fait de faire une entrevue,
meme sans la visionner, donne au participant
une occasion privilegiee de faire le point sur sa
situation. Les themes sont abordes dans un es-
prit de convivialité et dans le respect du partici-
pant, mais 'écoute active et la captation vidéo
donnent lieu @ des questionnements appro-
fondis qui éclairent le participant. Une camera
qui fourne donne au temps qui passe tout le
sacre qui lui revient, C'est ce que je trouve de
magigque dans mes projefs.

Quels sont vos autres projets ?

LD: J'aidemultiples projets, maisj'ail'impression
que ¢a n'avance jamais assez vite. Je me ret-
rouve souvent, faute de ressources, a porter plu-
sieurs chapeaux. Pendant que je coordonne,
que je fais de la recherche de commandites,
ainsi que des relations de presse, du montage,
du graphisme, ma tadche d'artiste n'avance pas
vite. Méme si j'ai beaucoup d'aide, la nature de
mes projets demande beaucoup de ressources,
souvent specialisées.

Je poursuis a temps perdu, selon les occa-
sions, des capsules temporelles personnelles ou
les gens encapsulent leur réalite actuelle aux
fins d'autavisionnement futur. En ce moment, |'ai
un fort désir d'appliguer le concept derriere La
veille électronique pour le théme du suicide, un
autre sujet tabou de notre société. Je crois que
c'esf tout indique.

Vous travaillez beaucoup avec l'aspect privée,
dans l'intimité des gens. Est-ce que cet espace
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est facile a déverrouiller ? Ef I'espace public, ¢a vous intéresse quand méme ?

LD: Les gens se livrent & moi spontanément. Généralement, je n'ai pas ales cher-
cher, ils croisent mon chemin et c'est comme si, en me voyant, ils étaient pris d'un
besoin de parler. Je ne sais pas, je n'ai rien a voir la-dedans, je crois. Bien sor, il y
a des personnes qui ne veulent pas s'ouvrir, j'avoue méme que certains tournages
m'ont causé des ennuis. |l ne faut jamais forcer les gens ou les prendre par surprise.
J'ai beaucoup appris de mes expériences et j'ai développé mes propres regles de
conduite. Tout se fait sur une base de confiance. Ca me surprend chaque fois. Je
crois qu'il est plus facile d'établir une véritable communication dans l'intimite de deux
persannes. l'aspect public m'intéresse d'une autre facon. C'est I'épreuve de la vérite.
C'est en public que nous mentons le plus, pour une foule de raisons. Pourfant, c'est
souvent cet espace public qui permet de résoudre les conflits intérieurs. Je n'ai pas
besoin de faire un dessin, on n'a qu'd penser a la soriie du garde-robe. Je crois que la
transparence, bien qu'elle comporte toujours un certain degre de risque, permet de
réconcilier non seulement 'individu avec lui-méme, mais également la société avec
elle-méme. La société est majoritairement composée de bonnes personnes. Parfois,
ces gens trainent un préjugé acquis depuis leur enfance, sans trop s'en apercevoir, ef
il suffit qu'elles le réalisent pour le laisser tomber.

Pour moi, le choix a été trés clair, quand j'ai appris ma séropositivité, je ne voulaois
pas retourner dans un autre garde-robe. le ne voulais pas non plus étre pris en pitié.
En realité, cet épisode de ma vie m'a donné un grand boosf, méme si ce n'est pas
politiquement correct de dire cela. Je ne crois pas qu'il faille attraper le VIH, au con-
traire, mais pour moi c'était la premiere fois que j'avais reellement rendez-vous avec
la mort.

Je ne crois pas non plus qu'il faille se transformer en pancarte ambulante, mais
cela fait partie de mon identité et si je veux &tre moi-méme. je dois me permetire
de l'exprimer, Si ca dérange quelqu'un, ce sera a cetfte personne d'affronter son in-
tolerance et non @ moi de me cacher.




